Vivo in una casa vuota,
ma di cosa dovrebbe essere piena una casa?
Resta solo l'utilizzo mancato
d'ogni oggetto, lo puoi vedere,
certo, strabuzzando gli occhi
come facevi da ragazzo,
fissandoti allo specchio,
il petto nudo, e tutto il resto,
spezzato nel mezzo,
un capezzolo che guardava il cielo-
l'altro l'inferno-.
In questo eri un mitico busto,
con i vestiti di tua madre
tutto intorno, la macchina da cucire
che fissava i punti alle gonne.
Allora aspettavi il padre,
l'occhi mansueto del tempo,
il destino fermo su un corrimano.
Di questo non puoi avere rimpianto,
nemmeno adesso, che la rosa nel vaso
fa la muffa lungo lo stelo.
Lo dici a te stesso, riflesso nel vetro:
"I vestiti che indosso li darò in pasto
agli zingari del centro".
(V. Frungillo)
Nessun commento:
Posta un commento